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Premiére partie : présentation de I’auteur et de son ceuvre par Jean-Paul (diaporama) :

Un des grands écrivains chiliens du XXe siecle (1910-2002). Il a décrit la vie des paysans, chasseurs et
surtout des marins du sud du Chili.

Au Chili, c'est un écrivain de légende que les enfants lisent a I'école, il est en train de le devenir en
Europe ou il n'a été connu que tardivement, méme en Espagne. Sa découverte est due a Alvaro
Mutis, I'écrivain colombien et a Francgois Gaudry, son traducteur. En France, ce sont les éditions
Phébus qui ont pris le risque en 1994 de publier des recueils de nouvelles d'un auteur inconnu.

Il n'a écrit que 7 ouvrages, mais ses récits d’aventure a la fois épurés et lyriques le font comparer a
Jack London, a Jean Giono ou a Joseph Conrad.

« Vagabond solitaire, il a été péon (ouvrier agricole) d'estancia, chatreur de moutons (avec les dents,
naturellement !), dépeceur de baleines, marin... aux portes du cap Horn, avant de devenir... le plus
grand écrivain du Chili » Luis Sepulveda.

Il est né en 1910 a Quemchi, petit port de péche sur la grande ile des Chiloé, dans le sud du Chili. Son
pére avait été chasseur de baleines et capitaine d'un remorqueur. Il est mort alors que Francisco
avait 9 ans. En 1923, il accomplit son premier voyage sur I'océan pour rejoindre Punta Arenas,
presque a 2000 Km a I'extréme sud du pays. Il s'y installe avec sa mére et étudie quelques années
dans un séminaire.

« A seize ans, quelques années aprés avoir perdu son pére, capitaine baleinier, et un an avant que sa
meére ne meure a son tour, il recut un prix pour sa premiere nouvelle. Il n’en a pas moins continué
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tout au long de son existence, de se frotter a quantité de métier : chroniqueur judiciaire,
cartographe, gardien de troupeaux, tondeur de moutons, gabier, explorateur et sauveteur de
vaisseaux en péril. Des expériences dignes d’étoffer ’homme et sa littérature. Sur les traces de son
pere, il s’est aussi engagé sur un baleinier. Mais le spectacle cruel de la mise a mort des cachalots et
autres éléphants de mer qui laisse " la mer ourlée de mousse rougeatre " a fait de lui un farouche
adversaire des chasseurs de cétacés.

L'univers littéraire de Coloane n’est pas que marin. On croise dans ses livres des peones (ouvriers
agricoles), employés dans estancias (grandes propriétés), des cavaliers solitaires des Indiens
injustement spoliés. Au nom de ces pauvres Alakaluf, Tehuelche et Ona, ces semblables

" compagnons d’'un méme lointain, membre de la grande confrérie australe " selon le mot de
Sepulveda, Coloane a rédigé d’ardents plaidoyers. » (extrait d'un article de Corinne Chabaud, La vie,
14 octobre1997).

Alors qu'il a 20 ans, c'est un oncle qui l'invite a découvrir la Patagonie.

« I m’embétait toujours avec sa Patagonie. Il jouait de la guitare et chantait des chansons de la-bas.
Ou est-ce ? lui ai-je demandé un jour. Il a tendu le bras vers une frange de ciel d’'un rose magnifique.
Quand je suis arrivé la-bas, je me suis senti comme paralysé. Vingt lieues de terres arides bordent la
cOte atlantique de la Terre de Feu. Tout, la-bas, semble mort; on dirait la naissance ou la limite d’'une
planéte inconnue. C’'est pourquoi la lune semble aussi grande et les étoiles aussi proches comme si
elles allaient se battre sur nos tétes. Peu de gens triomphent de I'épreuve ; la plupart résistent moins
d’un an ou s’en retournent chez eux une cote en moins une épaule démise ou une jambe cassée. Et
plus au sud vers Navarino, la ou vivent les Yaghans, les gens commencent a voir matin et soir, des
lumiéres bizarres, les courants changent brusquement de direction, les boussoles s’affolent, et les
meilleurs marins se perdent. » Francisco COloane (extrait d'un article de Ramon Chao, Le Monde, 11
octobre 1995).

« J'ai écrit la nouvelle Cabo de Hornos trés malade dans une pension de I'avenue Portales, une
pension ou beaucoup de gens étaient morts. Un vieillard venait de mourir. J'étais tres mal. J’avais
beaucoup de fiévre et un ami, José Bosch Busquet, journaliste au Mercurio m’a dit : " Ecris une
nouvelle, les nouvelles du dimanche, ils paient 150 Pesos au journal ". Un peu plus tard ma nouvelle a
été publiée et José m’a rapporté 150 pesos. J'ai pu aller m’acheter les médicaments. "

" Jai écrit des choses réelles, plus ou moins inspirées de ma vie, de la vie des gens, de ce que j'ai
vécu, observé, souffert. J'ai risqué ma peau plusieurs fois, et tout cela est novateur pour la culture
européenne, et comporte un certain exotisme. On m’a comparé a Jack London, mais il est bien
meilleur que moi ! » (extrait d'un entretien avec I'auteur).

En 1931, il s’engage dans la Marine chilienne. Deux ans plus tard, il est responsable d’un petit navire
de servitude (El Intrepido) dans le détroit de Magellan. Puis il voyage a bord du navire-école Général
Baquedano. En 1946, il participe a la premiere expédition chilienne en Antarctique pour inaugurer
une station météorologique. Autant de voyages qui l'inspiront. « C’est la nature qui m’inspire c’est la
vie qui a fait de moi un écrivain ».

La mer n'est pas son seul horizon, En 1936, de retour a Santiago, il reprend son métier de journaliste
a Las Ultimas noticias. L'année suivante, il est greffier au Tribunal du travail a Punta Arenas. C'est
|'époque ou il se rapproche de la gauche. En 1938, il adhere au Parti Socialiste marxiste. Plus tard
dans les années 1960, il séjournera en URSS et surtout en Chine (ou il vit deux ans) sans guére
d'esprit critique envers ces régimes totalitaires.

Il est tres marqué par la dictature du général Pinochet dans son pays. Plusieurs de ses amis sont
assassinés sur ordre de la Junte. « Ecoutez, j'ai vécu un drame intime, c’est lorsqu’ils ont égorgé trois
de mes amis Roberto Parada, Manuel Guerrero y Santiago Olate. J'étais ici lorsque j'ai appris la
nouvelle, 1a dans le jardin ol il y a une grande pierre avec deux trefles peints dessus. ils ne savaient



méme pas égorger. Si on sait tuer un animal, raison de plus pour savoir égorger un homme
proprement, sans cette chose horrible du bourreau qui éventre et se met a vomir en voyant les
entrailles, au point qu’il faut qu’un autre achéve la victime. Les crimes que Monsieur Pinochet a
ordonné et que nous payons toujours, je ne les oublierai jamais. C’'est pour moi une bestialité qui ne
s’était jamais produite dans I'Histoire, méme pendant la conquéte espagnole. » (extrait d'un
entretien avec l'auteur).

En septembre 1973, c’est Francisco Coloane qui prononce en public, sous la menace des mitraillettes,
I’éloge funébre de son ami Pablo Neruda.

Sa carriere d'écrivain a commencé jeune, mais ce n'est qu'en 1940 qu'il publie son premier roman, Le
dernier mousse de la Baquedano, devenu par la suite I'un des ouvrages les plus lu en Amérique latine,
en particulier par les jeunes.

En 1980, il est élu a la Academia Chilena de Lengua, son discours d’intronisation est un éloge des
sociétés indiennes qui survivent dans les terres australes.

Coloane continue de voyager de part le monde. En 1983, il découvre I'Inde. Dans les années 1990, il

sera a plusieurs reprises invité en Europe ou on le découvre enfin. Il est mort a Santiago du Chili en
ao(t 2002.

Parmi les ceuvres

Le Dernier mousse (Phébus, 1996; Le Seuil, 1998) : le premier roman de I'auteur, paru en 1941 sous
le titre El Ultimo Grumete de la Baquedano.

Tierra del Fuego (Phébus, 1994; Le Seuil, 1995) : recueil de nouvelles paru en 1963 au Chili. Le titre le
plus connu en Europe.

Cap Horn (Phébus, 1994; Le Seuil, 1996) : recueil de nouvelles paru en 1941 au Chili sous le titre :
Cabo de Hornos.

El Guanaco (Phébus, 1994; Le Seuil, 1997) : recueil de nouvelles paru au Chili en 1981 sous le titre : E/
Guanaco blanco.

Le Golfe des peines (Phébus, 1995; Le Seuil, 1999) : recueil de nouvelles paru au Chili en 1981 sous le
titre : Golfo de Penas.

Le Sillage de la Baleine (Phébus, 1998; Le Seuil, 2000) : roman paru au Chili en 1962 sous le titre : E/
Camino de la Ballena.

Antartida (Phébus, 1999) : roman paru au Chili en 1945 sous le titre : Los Conquistadores de la
Antartida.

Le Passant du nouveau monde (Phébus, 2000) : mémoires écrite en collaboration avec Miguel José

Varga.

Publié au Chili en 1963, Tierra del Fuego se distingue d'un simple recueil de nouvelles a la fois par
|'unité du style, par celle des paysages, désolés ou grandioses, qui lui servent de cadre, et par les



themes récurrents qui le traversent : histoires de folie et de mort dont le héros innommé est ce
Grand Sud qui aimanta de tout temps les réves de I'imaginaire sud-américain. Les personnages qui
hantent ce bout du monde sont tous plus ou moins des exilés : gauchos condamnés a peupler de
mauvais réves leur solitude, marins attachés au service de rafiots hors d'usage, insurgés en fuite,
contrebandiers, chasseurs de phoques, parias de toutes les nations... sans oublier les Alakaluf et les
Yaghan qui furent les premiers habitants de ces terres promises a toutes les désolations, et que le «
progres » a chassés de leur propre Histoire. Les récits qui s'enchainent et se répondent sont forts
comme un alcool frelaté, tragiques comme la vie qui n'a pour se défendre que le renoncement,
I'ivresse ou le mal. Aucun « effet » dans ces comptes rendus cruels qui ne se paient pas de mots,
tournent résolument le dos aux prestiges du baroque, et dont la simple brutalité vous happe et ne
vous lache plus. On comprend qu'Alvaro Mutis n'hésite pas a voir en Coloane un nouveau Jack
London.

Avec projection d’extraits d’émissions de TV :
Francisco Coloane : Cap HornUn livre, un jour - 30/11/1994
http://www.ina.fr/art-et-culture/litterature/video/CPC94009867/francisco-coloane-cap-horn.fr.html

et Francisco Coloane : le passant du bout du monde Un livre, un jour - 22/06/2000
http://www.ina.fr/art-et-culture/litterature/video/CPC00007307/francisco-coloane-le-passant-du-
bout-du-monde.fr.html

Deuxiéme partie : lecture de la nouvelle qui donne son titre a I’'ouvrage : Tierra del Fuego : lecture
a trois voix (Marcelle, Annie , Jacqueline) .

extraits :

« La défaite talonnait ces trois cavaliers qui traversaient au grand trot la plaine du Pdramo.

L’ultime fusillade contre les forces de Julio Popper avait eu lieu sur les rives du rio Beta, et les ennemis
de l'opulent chercheur d’or, une soixantaine d’aventuriers de toutes nationalités, s’étaient dispersés,
vaincus et décimés.

Certains s’enfuirent vers les lacets de la cordilléere Carmen Sylva, ainsi baptisée par Popper lui-méme
en I’honneur de sa reine roumaine. D’autres s’évanouirent dans les vastes herbages de China Creek et
quelques-uns gagnérent les foréts du rio Mac Lelan, refuge des voleurs de bétail et des derniers
Indiens Ona.

Seuls Novak, Schaeffer et Spiro suivirent la céte sud de la Terre de Feu, dans I'espoir de se cacher
derriére le sombre piton rocheux du cap San Martin. Ils disposaient encore de quelques balles pour
leurs carabines et d’une cartouchiére compléte de calibre 9 mm pour leur unique colt a canon long.
Ces maigres munitions, avec lesquelles ils n’auraient pu affronter une fusillade prolongée, étaient leur
dernier espoir. Dans leur cceur de fugitifs, comme dans le vide angoissant de la steppe fuégienne, tout
n’était que déroute, fatigue, accablement.

-Tu as du sang sur le pantalon? dit Novak d’une voix étrangement affectueuse, en désignant du doigt
la jambe droite de Schaeffer.

- Oui, je sais, répondit froidement Schaeffer levant ses yeux bleus vers le ciel lourd, comme un oiseau
qui étire le cou avant de prendre son envol.

- Une balle ? interrogea Spiro.

- Non, une merde de guanaco ! proféra Schaeffer avec rage.

- Il vaudrait mieux regarder, dit Novak ralentissant le trot de son cheval.
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- Regarder quoi ?

- La blessure, répliqua I’ex-sergent allemand, retrouvant le ton de I’officier qui se préoccupe de I'état
de sa troupe.

- Ce n’est rien, continuons ! langca Schaeffer en éperonnant sa monture.

Cosme Spiro lui jeta un regard méfiant et éperonna lui aussi son cheval pour prendre la téte du trio.
Le vieux Schaeffer leva de nouveau la téte vers le ciel. Plus que les élancements de la blessure, c’était
I’hémorragie qui le tourmentait ; chaque fois qu’il appuyait le pied sur I’étrier pour suivre le rythme du
trot, il sentait une onde liquide sourdre de sa blessure et se répandre en une angoissante tiédeur le
long de sa jambe jusqu’a sa botte qui peu a peu s’imprégnait de sang.

De la main droite posée sur sa vieille carabine allemande a canon scié, il pesait sur le pommeau de la
selle pour tenter d’alléger la pression de son pied sur I'étrier ; mais c’était inutile, 'onde tiéde
continuait de s’écouler avec une épuisante régularité, se répandant insidieusement sur la peau et
s’infiltrant dans la botte. Alors, tel un oiseau blessé, Schaeffer tendait le cou, non pour implorer le ciel,
mais pour lancer un chapelet de malédictions a la face de Dieu qui I’avait entrainé dans cette
pitoyable aventure.

- Qu’est-ce qui m’a pris de me battre contre Popper | murmura le vieux entre ses dents, alors qu’il me
traitait comme un compatriote, moi qui ne suis qu’un misérable Hongrois échoué sur ces cétes.

De temps en temps, tel le flux tiede et sournois du sang, surgissaient dans son esprit des souvenirs
fugaces de ses aventures aupreés du riche chercheur d’or du Paramo. C’est ainsi ; la douleur et
I"approche de la mort font défiler les images de la vie.

Il se souvint de sa premiére rencontre, dans un bar de Punta Arenas, avec cet officier ivre qu’il avait
pris pour un lieutenant de I’'armée austro-hongroise? Il s’appelait Novak? et chevauchait maintenant
a ses cOtés, accablé par le poids de la défaite ! Popper I’avait nommé commandant de sa garde
personnelle, a laquelle il avait imposé 'uniforme militaire austro-hongrois, ainsi qu’a sa police du
Pdramo, dont les armes et I'allure martiale faisaient régner I'ordre parmi les travailleurs et les
indigénes.

Novak avait payé les boissons avec une étrange piéce de monnaie que le patron du bar posa sur une
balance a or avant de I'accepter. Elle pesait exactement cinqg grammes, frappée coté pile d’un grand 5
barré du mot grammes et bordée de l'inscription " Lavoirs d’or du Sud " ; c6té face : " Julio Popper :
Terre de Feu ? 1889 ". »

Sans l'aimable autorisation des éditions Editions Phébus., © Editions Phébus 2009.

« Les hommes australs que j'avais connus autrefois étaient en général des individus peu causants,
d'aspect rébarbatif, et c'était seulement aprés avoir gratté minutieusement la cuirasse de leur
personnalité qu'apparaissaient les natures communicatives. Je me souviens particulierement de I'un
d'eux. Un homme trés grand et corpulent, chevelure rebelle et barbe blanche, qui aprés avoir été pedn
d'estancia, chdtreur de moutons, contremaitre, puis marin sur le bateau-école Baquenado et enfin
baleinier, a fait une pause dans ses courses sur les mers australes pour devenir le plus grand écrivain
du Chili. Il s'appelle Francisco Coloane, il doit avoir environ quatre-vingts ans et, chaque fois qu'un
ami lui rend visite, il 'emmeéne naviguer sur les canaux et les mers du Bout du Monde. »

Luis Sepulveda

Jean Paul Crest

jeanpaul.crest@free.fr




